Francuska pisarka Elsa Triolet była szczerze ładniejsza niż jej starsza siostra Lily. I znacznie mniej rozwiązły w relacjach z mężczyznami. Przedstawiając Brika Majakowskiemu, nie wiedziała, jaką mękę zadawała poecie.
Przed Majakowskim
Rodzice Lily Brick byli dość kreatywnymi ludźmi. Pomimo tego, że jej ojciec, Uriya Kagan, na swoim głównym stanowisku był zaprzysiężonym adwokatem w moskiewskim Trybunale Sprawiedliwości, był także honorowym członkiem Koła Literacko-Artystycznego. Matka Lily, Żydówka z narodowości i Łotyszka z pochodzenia, w swoim czasie ukończyła Konserwatorium Moskiewskie. Z jej inicjatywy w domu Kaganów odbywały się wieczory muzyczne, gdzie bawili się grając na pianinie i czytając poezję. W takiej rodzinie Lilya Brik urodziła się w 1891 roku.
W 1909 Lilya wstąpiła na wydział matematyki Wyższej Szkoły dla Kobiet. Zrozumienie, że nauki ścisłe wyraźnie nie należą do niej, dociera do dziewczyny dość szybko. A niecały rok później z entuzjazmem studiuje w Moskiewskim Instytucie Architektury na wydziale malarstwa i modelarstwa. W 1911 Lilya Kagan kontynuowała studia rzeźbiarskie w Monachium. To twórcze hobby towarzyszyło jej przez całe życie.
Od młodości Lilya zdawała sobie sprawę ze swojej atrakcyjności dla mężczyzn. Co więcej, w klasycznym sensie nie była pięknością, ale posiadała wrodzony urok, umiejętność czarowania, przyciągania. Moskiewskie legendy mówią, że Fiodor Chaliapin był jednym z pierwszych, którzy docenili młodą syrenę. Widząc ją na jednej z ulic miasta, wyskoczył z powozu, by zaprosić Lily na swój koncert. W ich związku nie było nic nieprzyzwoitego, ale inni fani byli bardziej wymagający. Lilya nie porzuciła romansów nawet po tym, jak w 1912 roku została poślubiona przez moskiewskiego rabina z prawnikiem Osipem Brikiem. Wygoda w relacjach z mężczyznami sprawiła, że była bezpłodna. Pierwsza nieślubna ciąża Lily zakończyła się aborcją, która spowodowała takie powikłanie.
Wołodenka
Brik i Majakowski znali się zaocznie od 1913 roku, ponieważ oboje słyszeli o sobie od Elsy Triolet, młodszej siostry Brika i dobrego przyjaciela Władimira Majakowskiego. W 1915 roku poeta czyta w mieszkaniu Kagana niepublikowaną „Obłok w spodniach”. Osip Brik jest tak zachwycony, że postanawia wydać wiersz na własny koszt. I nadal nie zdaje sobie sprawy, że stracił już swoją młodą żonę. Teraz Kaganowie będą czule nazywać Majakowskiego „Wołodenkaja”.
W pierwszej publikacji dzieł Majakowskiego, opublikowanej w 1928 r., wszystkie prace poświęcone są Lilyi Brik. Nawet te napisane przed 1915, kiedy się poznali. Od 1916 roku mieszkanie ceglane staje się mieszkaniem ceglano-majakowskim, które odwiedzają takie filary kultury tamtych czasów jak Gorki, Jesienin, Pasternak, Meyerhold. Lilya Brik staje się naturalnym centrum swego rodzaju salonu literackiego.
W 1918 Majakowski ostatecznie przeniósł się do Briks. Później Lilya napisze, że pomimo namiętnej miłości do Władimira, zawsze będzie kochać Osipa bardziej niż swojego brata, męża czy syna. Według niej wspólne mieszkanie nie zaszkodziło jej przyjaźni z Osipem ani jego przyjaznym stosunkom z Majakowskim. Wszyscy trzej wierzyli, że jedno nie przeszkadza drugiemu.
Briki. Majakowski
Do 1922 r. ta niestandardowa kohabitacja trwa całkiem dobrze. Majakowski pisze i rysuje plakaty w ROSTA. Następnie, na zaproszenie zaaranżowane przez Lily, przyjeżdżają do Rygi, aby czytać wiersze poety. Pod koniec 1922 r. dochodzi do pierwszej niezgody, naznaczonej dwumiesięczną rozłąką, po której (w 1923 r.) Lilya i Władimir spotykają się ponownie, by spędzić wspólnie bolesny i szalony tydzień w Piotrogrodzie.
W 1924 na zewnątrz ich niezgoda była ostateczna. Podróże Majakowskiego, Brick kontynuuje romanse na boku. Niemniej jednak od 1926 roku para ta nadal utrzymuje związek seksualny. W tym samym roku Lilya dostała pracę jako asystent reżysera Abram Rome, który w 1927 roku wydał film „Trzecia Meszchanskaja” (Miłość trzy), który opisywał związek Majakowskiego i Brikowa.
Od 1928 roku Lilya kontroluje działalność wydawniczą Majakowskiego, tłumacząc i pisząc. W lutym 1930 para Brikovów wyjechała tymczasowo do Berlina i Londynu. W kwietniu Majakowski wyśle ukochanej ostatnią pocztówkę i jeszcze tego samego dnia zastrzeli się. Albo, jak powiedzą później, zostanie zabity.
Całe archiwum poety zostanie przekazane Brikom, a Lilya z entuzjazmem przygotuje kolekcję jego dzieł. Później, wyłączając okres od 1934 do 1954, Brik aktywnie współpracował z OGPU, poślubił dowódcę „Czerwonych Kozaków” Primakowa, represjonowanego w 1937 roku. Jej ostatnim mężem będzie krytyk literacki Katanyan.
W latach 60. jej domowy salon na Kutuzowskim Prospekcie ustąpi miejsca poezji Andrieja Wozniesienskiego. Często bywali tu Maja Plisiecka, Rodion Szczedrin i inne postacie kultury tamtych czasów.
W 1978 roku Lilya Brik popełniła samobójstwo, uznając, że nie może już dłużej obciążać rodziny i przyjaciół swoją fizyczną bezradnością.
